تدور الرواية حول هاروكي، شاب ياباني يبلغ من العمر 18 عامًا، يؤمن أن لكل شيء تفسيرًا منطقيًا ولا يصدق بالخرافات أو الأشباح.

بعد وفاة رجل غامض يُدعى كازوما أراكي، يتلقى هاروكي خبرًا صادمًا: لقد ورث منزلًا قديمًا ومعزولًا لا يعرف عنه شيئًا. والأغرب أن أراكي لم يختره عشوائيًا؛ فقد كان يعرف والدة هاروكي، وترك في وصيته رسائل غامضة تشير إلى ماضٍ لم تخبره والدته عنه.

عندما يصل هاروكي إلى المنزل، يبدأ باكتشاف أشياء لا يمكن تفسيرها بسهولة. ذكريات لا يتذكرها، غرف مغلقة، أصوات تظهر في أوقات محددة، ورسائل تركها أراكي قبل موته. ومع كل سر يكتشفه، يقترب هاروكي أكثر من حقيقة والدته وعلاقتها بهذا المنزل.

لكن الحقيقة أخطر مما توقع.

يكتشف هاروكي أن المنزل مرتبط بحادثة قديمة اختفى بسببها أشخاص من عائلته، وأن ما يحدث داخله ليس مجرد ظواهر خارقة للطبيعة، بل جزء من سر قديم يتكرر مع كل جيل.

ومع مرور الوقت، يبدأ هاروكي في الشك بذكرياته نفسها، خصوصًا عندما يكتشف أن بعض الأشياء التي يراها في المنزل حدثت له من قبل، رغم أنه لا يتذكرها.

وفي النهاية، يصل إلى الحقيقة التي أخفاها كازوما أراكي طوال حياته:

هاروكي لم يرث المنزل بالصدفة… بل كان هو السبب الحقيقي وراء ترك أراكي للمنزل له.

لكن اكتشاف الحقيقة يضعه أمام اختيار أخير: إما أن يكشف سر المنزل وينهي ما بدأ منذ سنوات، أو يفتح الباب الأخير الذي حذره أراكي منه… ويصبح جزءًا من اللعنة إلى الأبد